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CAPITULO TERCERO

HAZ LO QUE QUIERAS

Deciamos antes que la mayoria de las cosas las hacemos porque nos las mandan (los
padres cuando se es joven, los superiores o las leyes cuando se es adulto), porque se
acostumbra a hacerlas asi (a veces la rutina nos la imponen los demas con su ejemplo y
su presion -miedo al ridiculo, censura, chismorreo, deseo de aceptacién en el grupo...y
otras veces nos la creamos nosotros mismos), porque son un medio para conseguir lo
que queremos (como tomar el autobus para ir al colegio) o sencillamente porque nos da la
ventolera o el capricho de hacerlas asi, sin mas ni mas. Pero resulta que en ocasiones
importantes o cuando nos tomamos lo que vamos a hacer verdaderamente en esto, todas
estas motivaciones corrientes resultan insatisfactorias: vamos, que saben a poco, como
suele decirse.

Cuando tiene uno que salir a exponer el pellejo junto a las murallas de Troya desafiando
el ataque de Aquiles, como hizo Héctor; o cuando hay que decidir entre tirar al mar la
carga para salvar a la tripulacion o tirar a unos cuantos de la tripulacién para salvar la
carga; 0... en casos semejantes, aun. que no sean tan dramaticos (por ejemplo sencillito:
¢ debo votar al politico que considero mejor para la mayoria del pais, aunque perjudique
con su subida de impuestos mis intereses personales, o apoyar al que me permite
forrarme mas a gusto y los demas que espabilen?), ni érdenes ni costumbres bastan y no
son cuestiones de capricho. EI comandante nazi del campo de concentracién al que
acusan de una matanza de judios intenta excusarse diciendo que «cumplié érdenes »,
pero a mi, sin embargo, no me convence esa justificacion; en ciertos paises es costumbre
no alquilar un piso a negros por su color de piel o0 a homosexuales por su preferencia
amorosa, pero por mucho que sea habitual tal discriminacion sigue sin parecerme
aceptable; el capricho de irse a pasar unos dias en la playa es muy comprensible, pero si
uno tiene a un bebé a su cargo y lo deja sin cuidado durante un fin de semana, semejante
capricho ya no resulta simpatico sino criminal. ;No opinas o mismo que yo en estos
casos?

Todo esto tiene que ver con la cuestidn de la libertad, que es el asunto del que se ocupa
propiamente la ética, segun creo haberte dicho ya. Libertad es poder decir «si» 0 «noy»; lo
hago o no lo hago, digan lo que digan mis jefes o los demas; esto me conviene y lo
quiero, aquello no me conviene y por tanto no lo quiero. Libertad es decidir, pero también,
no lo olvides, darte cuenta de que estas decidiendo. Lo mas opuesto a dejarse llevar,
como podras comprender. Y para no dejarte llevar no tienes mas remedio que intentar
pensar al menos dos veces lo que vas a hacer; si, dos veces, lo siento, aunque te duela la
cabeza... La primera vez que piensas el motivo de tu accién la respuesta a la pregunta
«gpor qué hago esto?» es del tipo de las que hemos estudiado ultimamente: lo hago
porque me lo mandan, porque es costumbre hacerlo, porque me da la gana. Pero si lo
piensas por segunda vez, la cosa ya varia. Esto lo hago porque me lo mandan, pero...
¢por qué obedezco lo que me mandan?, ¢por miedo al castigo?, ¢ por esperanza de un
premio?, ;no estoy entonces como esclavizado por quien me manda? Si obedezco
porque quien da las 6rdenes sabe mas que yo, ¢no seria aconsejable que procurara
Informarme lo suficiente para decidir por mi mismo? ;Y si me mandan cosas que no me
parecen convenientes, como cuando le ordenaron al comandante nazi eliminar a los
judios del campo de concentracion? ;Acaso no puede ser algo «malo» -es decir, no
conveniente para mi- por mucho que me lo manden, o «bueno» y conveniente aunque
nadie me lo ordene?

Lo mismo sucede respecto a las costumbres. Si no pienso lo que hago mas que una vez,
quiza me baste la respuesta de que actuo asi «porque es costumbre». Pero ¢por quée
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diablos tengo que hacer siempre lo que suele hacerse (o lo que suelo hacer)? jNi que
fuera esclavo de quienes me rodean, por muy amigos mios que sean, o de lo que hice
ayer, antes de ayer y el mes pasado! Si vivo rodeado de gente que tiene la costumbre de
discriminar a los negros y a mi eso no me parece ni medio bien, jpor qué tengo que
imitarles? Si he cogido la costumbre de pedir dinero prestado y no devolverlo nunca, pero
cada vez me da mas verguenza hacerlo, ¢,por qué no voy a poder cambiar de conducta y
empezar desde ahora mismo a ser mas legal? ;Es que acaso una costumbre no puede
ser poco conveniente para mi, por muy acostumbrada que sea? Y cuando me interrogo
por segunda vez sobre mis caprichos, el resultado es parecido. Muchas veces tengo
ganas de hacer cosas que en seguida se vuelven contra mi, de las que me arrepiento
luego. En asuntos sin importancia el capricho puede ser aceptable, pero cuando se trata
de cosas mas serias dejarme llevar por él, sin reflexionar si se trata de un capricho
conveniente o inconveniente, puede resultar muy poco aconsejable, hasta peligroso: el
capricho de cruzar siempre los semaforos en rojo a lo mejor resulta una o dos veces
divertido pero ¢llegaré a viejo si me empefio en hacerlo dia tras dia?

En resumidas cuentas: puede haber 6rdenes, costumbres y caprichos que sean motivos
adecuados para obrar, pero en otros casos no tiene por qué ser asi. Seria un poco idiota
querer llevar la contraria a todas las o6rdenes y a todas las costumbres, como también a
todos los caprichos, porque a veces resultaran convenientes o agradables. Pero nunca
una accion es buena solo por ser una orden, una costumbre o un capricho. Para saber si
algo me resulta de veras conveniente o no tendré que examinar lo que hago mas a fondo,
razonando por mi mismo. Nadie puede ser libre en mi lugar, es decir: nadie Puede
dispensarme de elegir y de buscar por mi mismo. Cuando se es un nifio pequefio,
inmaduro, con poco conocimiento de la vida y de la realidad, basta con la obediencia, la
rutina o el caprichito. Pero es Porque todavia se esta dependiendo de alguien, en manos
de otro que vela por nosotros. Luego hay que hacerse adulto, es decir, capaz de inventar
en cierto modo la propia vida y no simplemente de vivir la que otros han inventado para
uno. Naturalmente, no podemos inventarnos del todo porque no vivimos solos y muchas
cosas se nos imponen queramos O no (acuérdate de que el pobre capitan no eligio
padecer una tormenta en alta mar ni Aquiles le pidi6 a Héctor permiso para atacar
Troya...). Pero entre las érdenes que se nos dan, entre las costumbres que nos rodean o
nos creamos, entre los caprichos que nos asaltan, tendremos que aprender a elegir por
nosotros mismos. No habra mas remedio, para ser hombres y no borregos (con perddn de
los borregos), que pensar dos veces lo que hacemos. Y si me apuras, hasta tres y cuatro
veces en ocasiones sefaladas.

La palabra «moral» etimoldégicamente tiene que ver con las costumbres, pues eso
precisamente es lo que significa la voz latina mores, y también con las o6rdenes, pues la
mayoria de los preceptos morales suenan asi como «debes hacer tal cosa» o «ni se te
ocurra hacer tal otra». Sin embargo, hay costumbres y 6rdenes -como ya hemos visto que
pueden ser malas, o sea «inmorales», por muy ordenadas y acostumbradas que se nos
presenten. Si queremos profundizar el' la moral de verdad, si queremos aprender en serio
como emplear bien la libertad que tenemos (y en este aprendizaje consiste precisamente
la «moral» o «ética» de la que estarnos hablando aqui), mas vale dejarse de érdenes,
costumbres y caprichos. Lo primero que hay que dejar claro es que la ética de un hombre
libre nada tiene que ver con los castigos ni los premios repartidos por la autoridad que
sea, autoridad humana o divina, para el caso es igual. El que no hace mas que huir del
castigo y buscar la recompensa que dispensan otros, segun normas establecidas por
ellos, no es mejor que un pobre esclavo. A un nifio quiza le basten el palo y la zanahoria
como guias de su conducta, pero para alguien crecidito es mas bien triste seguir con esa
mentalidad. Hay que orientarse de otro modo. Por cierto, una aclaracion terminoldgica.
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Aunque yo voy a utilizar las palabras «moral» y «ética» como equivalentes, desde un
punto de vista técnico (perdona que me ponga mas profesoral que de costumbre) no
tienen idéntico significado. «Moral» es el conjunto de comportamientos Y normas que tu,
yo y algunos de quienes nos rodean solemos aceptar como validos; «ética» es la reflexion
sobre por qué los consideramos validos y la comparacion con otras «morales» que tienen
personas diferentes. Pero en fin, aqui seguiré usando una u otra palabra indistintamente,
siempre como arte de vivir. Que me perdone la academia...

Te recuerdo que las palabras «bueno» y «malo» no sélo se aplican a comportamientos
morales, ni siquiera sélo a personas. Se dice, por ejemplo, que Maradona o Butraguefio
son futbolistas muy buenos, sin que ese calificativo tenga nada que ver con su tendencia
a ayudar al préjimo fuera del estadio o su propensiéon a decir siempre la verdad. Son
buenos en cuanto futbolistas y como futbolistas, sin que entremos en averiguaciones
sobre su vida privada. Y también puede decirse que una moto es muy buena sin que ello
implique que la tomamos por la Santa Teresa de las motos: nos referimos a que funciona
estupendamente y que tiene todas las ventajas que a una moto pueden pedirse. En
cuestion de futbolistas o de motos, lo «bueno» -es decir, lo que conviene- esta bastante
claro. Seguro que si te pregunto me explicas muy bien cuales son los requisitos
necesarios para que algo merezca calificacion de sobresaliente en el terreno de juego o
en la carretera. Y digo yo: ¢por qué no intentamos definir del mismo modo lo que se
necesita para ser un hombre bueno? ;No nos resolveria eso todos los problemas que nos
estamos planteando desde hace ya bastantes paginas?

No es cosa tan facil, sin embargo. Respecto a los buenos futbolistas, las buenas motos,
los buenos caballos de carreras, etc., la mayoria de la gente suele estar de acuerdo, pero
cuando se trata de determinar si alguien es bueno o malo en general, como ser humano,
las opiniones varian mucho. Ahi tienes, por ejemplo, el caso de Purita: su mama en casa
la tiene por el no va mas de la bondad, porque es obediente y modosita, pero en clase
todo el mundo la detesta porque es chismosa y cizafiera. Seguro que para sus superiores
el oficial nazi que gaseaba judios en Auschwitz era bueno y como es debido, pero los
judios debian tener sobre él una opinion diferente. A veces llamarle a alguien «bueno» no
indica nada bueno: hasta el punto de que suelen decirse cosas como «Fulanito es muy
bueno, jel pobre!» El poeta espafiol Antonio Machado era consciente de esta ambigtiedad
y en su autobiografia poética escribié: «Soy en el buen sentido de la palabra bueno...» Se
referia a que, en muchos casos, llamarle a uno «bueno» no indica mas que docilidad,
tendencia a no llevar la contraria y a no causar problemas, prestarse a cambiar los discos
mientras los demas bailan, cosas asi.

Para unos, ser bueno significara ser resignado y paciente, pero otros llamaran bueno a la
persona emprendedora, original, que no se acobarda a la hora de decir lo que piensa
aunque pueda molestar a alguien. En paises como Sudafrica, por ejemplo, unos tendran
Por bueno al negro que no da la lata y se conforma con el apartheid, mientras que otros
no llamaran asi mas que al que sigue a Nelson Mandela. ;Y sabes por qué no resulta
sencillo decir cuando un ser humano es «bueno» y cuando no lo es? Porque no sabemos
para qué sirven los seres humanos. Un futbolista sirve para jugar al futbol de tal modo que
ayude a ganar a su equipo y meta goles al contrario; una moto sirve para trasladarnos de
modo veloz, estable, resistente... Sabemos cuando un especialista en algo o cuando un
instrumento funcionan como es debido porque tenemos idea del servicio que deben
prestar, de lo que se espera de ellos. Pero si tomamos al ser humano en general la cosa
se complica: a los humanos se nos reclama a veces resignacion y a veces rebeldia, a
veces iniciativa y a veces obediencia, a veces generosidad y otras prevision del futuro,
etc. No es facil ni siquiera determinar una virtud cualquiera: que un futbolista meta un gol
en la porteria contraria sin cometer falta siempre es bueno, pero decir la verdad puede no
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serlo. ¢ Llamarias «bueno» a quien le dice por crueldad al moribundo que va a morir o a
quien delata dénde se esconde la victima al asesino que quiere matarla? Los oficios y
losinstrumentos responden a unas normas de utilidad bastante claras, establecidas desde
fuera: si se las cumple, bien; si no, mal y se acabd. No se pide otra cosa. Nadie exige a un
futbolista -para ser buen futbolista, no buen ser humano- que sea caritativo o veraz; nadie
le pide a una moto, para ser buena moto, que sirva para clavar clavos. Pero cuando se
considera a los humanos en general la cosa no esta tan clara, porque no hay un unico
reglamento para ser buen humano ni el hombre es instrumento para conseguir nada.

Se puede ser buen hombre (y buena mujer, claro) de muchas maneras y las opiniones
que juzgan los comportamientos suelen variar segun las circunstancias. Por eso decimos
a veces que Fulano o Menganita son buenos «a su modo». Admitimos asi que hay
muchas formas de serlo y que la cuestion depende del ambito en que se mueve cada
cual. De modo que ya ves que desde fuera no es facil determinar quién es bueno y quién
malo, quién hace lo conveniente y quién no. Habria que estudiar no solo todas las
circunstancias de cada caso, sino hasta las intenciones que mueven a cada uno. Porque
podria pasar que alguien hubiese pretendido hacer algo malo y le saliera un resultado
aparentemente bueno por carambola. Y al que hace lo bueno y conveniente por chiripa lo
le llamariamos «bueno», jverdad? También al revés: con la mejor voluntad del mundo
alguien podria provocar un desastre y ser tenido por monstruo sin culpa suya. Me parece
que por este camino sacaremos poco en limpio, lo siento.

Pero si ya hemos dicho que ni érdenes, ni costumbres ni caprichos bastan para guiar. nos
en esto de la ética y ahora resulta que no hay un claro reglamento que ensefie a ser
hombre bueno y a funcionar siempre como tal, ;como nos las arreglaremos? Voy a
contestarte algo que de seguro te sorprende y quiza hasta te escandalice. Un
divertidisimo escritor francés del siglo XVI, Frangois Rabelais, conté en una de las
primeras novelas europeas las aventuras del gigante Gargantiua y su hijo Pantagruel.
Muchas cosas podria contarte de ese libro, pero prefiero que antes o después te decidas
a leerlo por ti mismo. Solo te diré que en una ocasion Gargantua decide fundar una orden
mas o menos religiosa e instalarla en una abadia, la abadia de Theleme, sobre cuya
puerta esta escrito este unico precepto: «Haz lo que quieras.» Y todos los habitantes de
esa santa casa no hacen precisamente mas que eso, lo que quieren. §Qué te pareceria si
ahora te digo que a la puerta de la ética bien entendida no esta escrita mas que esa
misma consigna: haz lo que quieras? A lo mejor te indignas conmigo: jvaya, pues si que
es moral la conclusion a la que hemos llegado!, jla que se armaria si todo el mundo
hiciese sin mas ni mas lo que quisiera!, ¢para eso hemos perdido tanto tiempo y nos
hemos comido tanto el coco? Espera, espera, no te enfades. Dame otra oportunidad:
hazme el favor de pasar al capitulo siguiente...

vete leyendo...

«Los congregados en Theleme empleaban su vida, no enatenerse a leyes, reglas o
estatutos, sino en ejecutar su voluntad y libre albedrio. Levantabanse del lecho cuando les
parecia bien, y bebian, comian, trabajaban y dormian cuando sentian deseo de hacerlo.
Nadie les despertaba, ni le forzaba a beber, o comer, ni a nada.»

Asi lo habia dispuesto Gargantua. La unica regla de la Orden era ésta:

HAZ LO QUE QUIERAS

Y era razonable, porque las gentes libres, bien nacidas y bien educadas, cuando tratan
con personas honradas, sienten por naturaleza el instinto y estimulo de huir del vicio y
acogerse a la virtud. Y es a esto a lo que llaman honor.» Pero cuando las mismas gentes
se ven refrenadas Y constrefiidas, tienden a rebelarse y romper el yugo que las abruma.
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Pues todos nos inclinamos siempre a buscar lo prohibido y a codiciar lo que se nos niega»
(Francois Rebelais, Gargantua y Pantagruel.)

«La ética humanista, en contraste con la ética autoritaria, puede distinguirse de ella por un
criterio formal y otro material. Formalmente se basa en el principio de que sélo el hombre
por si mismo puede determinar el criterio sobre virtud y pecado, y no una autoridad que lo
trascienda. Materialmente se basa en el principio de que lo "bueno" es aquello que es
bueno para el hombre y "malo" lo que le es nocivo, siendo el tnico criterio de valor ético
el bienestar del hombre» (Erich Fromm, Etica y psicoanalisis).

«Pero, aunque la razén basta, cuando esta plenamente desarrollada y perfeccionada,
para instruimos de las tendencias dafosas o utiles de las cualidades y de las acciones, no
basta, por si misma, para producir la censura o la aprobacion moral. La utilidad no es mas
que una tendencia hacia un cierto fin; si el fin nos fuese totalmente indiferente,
sentiriamos la misma indiferencia por los medios. Es preciso necesariamente que un
sentimiento se manifieste aqui, para hacernos preferir las tendencias utiles a las
tendencias dafiinas. Ese sentimiento no puede ser mas que una simpatia por la felicidad
de los hombres o un eco de su desdicha, puesto que éstos son los diferentes fines que la
virtud y el vicio tienen tendencia a promover. Asi pues, la razon nos instruye acerca de las
diversas tendencias de las acciones y la humanidad hace una distincion a favor de las
tendencias utiles y beneficiosas» (David Hume, Investigacion sobre los principios de la
moral).
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